



錐心之痛  
一嘞睇片



無微不至  
一嘞睇片



■在父親節前喪子的李爸爸，輕撫愛兒的結他，老淚縱橫。  
麥超億攝

■得爸爸顏文生悉心照料，自閉症患者 Brian 已學會控制情緒。  
馬泉崇攝

# 兩個爸爸的愛與痛

## 憶亡兒 結他低泣時

欣鍵離世讓李家的世界瞬間崩潰。「做父子有今生冇來世。」在李爸爸眼中，兒子樂天爽朗，愛錫家人，對這 100 分乖兒子，李爸爸說，希望兒子來生能有好一點的生活，不要再跟自己一起過苦日子。

### 賞罰分明父子經常對弈

原任職物流運輸的李爸爸失業多時，又要照顧百病纏身的太太，幼子就讀中一，家中經濟拮据。多年來，他對鍵仔都懷有歉疚，認為自己沒能力為鍵仔提供良好讀書環境。但人窮志不短，鍵仔自幼懂事，中學開始替人補習賺零用錢，讀大學後更做暑期工幫補家計，平日亦知慳識儉，放假只會留在居住的東涌區內消遣，沒料到最終踩共享單車遇上不測。

53 歲的李爸爸形容，鍵仔是一家人的橋樑，與父母及弟弟關係密切，「一返屋企就問細佬嘍邊。」李爸爸最難忘鍵仔 4 歲生日那天，戴着他親手製作的生日帽，

喜上眉梢，「我整咗好耐，佢開心到不得了。」

李爸爸讀書不多，但對兒子的教育卻一點不馬虎，為令生活在大城市的兒子學懂珍惜，特意帶他回鄉，觀看農田及農夫耕作。為培養兒子責任感，曾任由兒子懶床，讓他學懂守時的重要，「以前起床係媽媽嗌，嗰次媽媽返咗鄉下冇人叫，鬧鐘響咗之後，佢唔肯起身，我專登畀佢自己遲到」。自此鍵仔只靠鬧鐘喚醒，不再依賴母親。

李爸爸自言對兒子賞罰分明，但基於經濟狀況，獎勵的只是小禮物，雖價值低廉，卻滿載父子間的回憶。李父憶述，因鍵仔中學考試成績優異，先後送贈象棋及圍棋，兩父子經常對弈，如今愛兒離世，棋盤再沒打開。鍵仔生前熱愛音樂，自學結他，李爸爸現時只能輕撫這失去主人的結他，睹物思人，儘管再無人彈奏，李爸爸仍會替其抹去灰塵。

被抑鬱症纏擾 10 多年的李母，於愛兒離世後終日以淚洗臉，與愛兒天人永隔，兩老雖無法接受，但李爸爸說：「希望佢快快上天堂。」

## 為仔仔 鐵路開心窗

父母在 Brian 一歲時發覺他不懂反應，不會說話，經評估確診有自閉症，其後入讀協康會特殊幼兒中心，接受學前康復訓練，包括大小肌肉訓練和學習喉嚨發聲等。因及早治療，Brian 有顯著進步，小學及中學入讀主流學校。然而，Brian 不懂表達情緒，只懂發脾氣。一旦失控就會撼頭、碌地，上街總會橫衝直撞，甚至突然走出馬路。Brian 發脾氣時，蠻力之大亦讓顏文生份外頭痛，「這些小朋友不知為何總是十分大力。有時媽媽抱着他，他突然無故掙扎，媽媽好幾副眼鏡也被他的無情撞壞！」

### 為付出加倍的愛而自豪

雖然 Brian 學業成績一向落後於人，表達和溝通能力亦欠佳，但顏文生發現他有特別興趣和才能，對火車情有獨鍾，外型、聲音、設備、路線都愛研究一番，甚至閉上眼憑轟轟隆隆的聲音，就可認出火車型號。顏文生雖不太明白，但不厭其煩深宵陪兒子看火車駛回車廠，又一同踏足多國火車站，只為讓他發展

興趣，沒料到有意外收穫：「我們到日本自由行，當地鐵路複雜得像蜘蛛網，他竟可背出所有線路，帶路時也沒有落錯站！」

Brian 數年前把拍攝的火車影片在網上分享，包辦剪接、配樂、字幕等，現在其 YouTube 頻道總點擊率高達 200 萬。在爸爸鼓勵下，修讀香港專業教育學院 (IVE) 電腦工程課程，後來參與協康會星亮職訓計劃，現於社福機構任職資訊科技助理。

雖然 Brian 已學會自處又控制情緒，但仍讓 55 歲的顏文生「長憂九十九」。「自閉症患者是直線思維，不會聽弦外之音，我最擔心他被人欺騙、情緒受人擺佈。我比他大 32 年，我走了後他怎麼辦？」他只盼 Brian 將來健康、快樂。父親節將至，顏文生希望為自閉症患者的家長添一道光環，讓他們為付出加倍的愛而自豪，「我們每一個家長都是《黃金花》的主角和編劇，而結局可以由你重新編寫」。

【本報訊】「希望佢可以升上天堂，或者極樂世界；如果有投胎，就要投到一戶好人家，可以生活好啲。」上月 26 日，在理大土木及環境工程學系讀 3 年級的李欣鍵，與同學在東涌翔東路踩共享單車時被的士撞倒，留院兩天後死亡。沒有宗教信仰的李爸爸，在父親節前夕懷緬這短短 21 年的父子情。

記者：林 熊



■不幸身亡的欣鍵在父親眼中樂觀爽朗。受訪者提供

【本報訊】電影《黃金花》中，育有 20 歲自閉兒的父親不堪壓力，選擇移情別戀，遺下妻子獨力承擔。現實中，顏文生同樣有一名 23 歲自閉兒 Brian。昔日顏文生視人生如舞台、如旅程；誕下 Brian 後，他視人生如試場，決不中途退出：「從他出世至今，我做得最對的一件事，就是我從來沒有迴避過這道試題。」記者：陳芷昕



■ Brian 旅行時與媽媽在火車前留影。協康會提供

“希望佢投胎到一戶好人家，可以生活好啲。”

“我比他大 32 年，我走了後他怎麼辦？”